Charles Nodier

On vous dira en Istrie, en Croatie, en Dalmatie, quand vous prendrez la peine d'en tirer des informations, que je n'ai pas fait un grand effort d'esprit pour inventer le nom de Jean Sbogar. Mon principal personnage s'appelait ou se faisait appeler Jean Sbogar, et je présume que les petits enfants des bords du golfe de Trieste vous l'attesteraient encore comme moi, car le nom des chefs de voleurs a le même privilége que celui des conquérants: on s'en souvient partout où ils ont passé. [...] Il manquerait quelque chose au portrait de Jean Sbogar si je n'en esquissais le grand trait moral: c'était une sorte de morgue royale qui se manifestait dans toute sa personne, dans son port, dans ses attitudes, dans son regard souverain, dans son dédaigneux sourire, dans sa parole haute, brusque et impérative, mais surtout dans le pli rude et menaçant qu'il roulait, creusait en sillons, brisait en angles aigus, croisait pour ainsi dire, en éclairs entre ses sourcils, à la plus légère contradiction. Cette manifestation farouche d'une volonté despotique m'aurait fait horreur du haut d'un trône; mais je ne saurais exprimer combien je la trouvai sublime sur la paille du condamné, entre les guichetiers soumis qui l'entouraient comme des chambellans, et qui recevaient comme des grâces les ordres de l'infortuné que la justice venait de donner au bourreau.

En intitulant ce volume: Souvenirs de jeunesse, j'ai voulu exprimer le sentiment général qui domine dans sa composition, ce besoin commun à tous les hommes qui atteignent un âge difficile et sévère de retourner quelquefois par la pensée aux charmantes illusions d'un âge d'expansion et d'espérance. Comme il n'y a point d'amusement plus agréable pour la mémoire que celui qu'elle goûte dans cette gracieuse récapitulation des années écoulées, il n'y a point de sujet plus capable d'alléger le poids du travail, et de le changer en plaisir.